
Specchio segreto 
 
 
La zuppetta 
 
Fin dall’inizio abbiamo cominciato a puntare su una galleria di personaggi, una specie di reportage attraverso la camera 
nascosta, il microfono nascosto. (…) Queste provocazioni iniziali secondo noi dovevano esplorare vari terreni, a 
cominciare da quello della solidarietà. Le provocazioni dovevano essere fulminanti di partenza per essere in grado di 
bloccare il malcapitato e però non dovevano arrestarsi alla prima comicità. (…) Prendiamo lo sketch più famoso, quello 
della zappetta, la brioche intinta nel cappuccino. Questo episodio ha una storia curiosa: avevamo già deciso di 
abbandonarlo, perché a Roma i risultati erano stati fallimentari, anzi brutali. Nanni era stato subito  preso per un matto e 
quindi rifiutato e a volte offeso. Poi si era tentato anche a Torino o in un’altra città e anche lì era andata male. Avevamo 
già deciso di abbandonare la provocazione, quando la troupe che girava l’Italia si spostò a Bologna e si fece un ultimo 
tentativo. Sarà anche per lo spirito dei cittadini, ma miracolosamente le cose cambiarono e la scenetta divenne quel 
grande successo che è stato. 
La provocazione iniziale della zuppetta era questo shock di vedere qualcuno che ti “puccia”, come si dice, la brioche nel 
cappuccino o nel caffè, nell’aperitivo. Ma poi iniziava la spiegazione e allora c’erano alcune battute che indicavano la 
strada possibile a seconda dei personaggi. Alcuni chiedevano perché, quasi tutti volevano offrire il cappuccino: “Se lo 
tenga io me ne compro un altro”, gentilmente, per carità. E allora bisognava andare oltre per dare uno sviluppo alla 
scena. Si rispondeva: “No, perché io ho promesso al medico e a mia madre di non prendere più caffè, se bagno nel suo 
li freghiamo, medico e madre”: e la complicità, per quanto assurda, scattava immediatamente. Poi c’era un’altra corda: 
“Ma perché lo fa?” e si arrivava fino all’assurdo. Come quando si diede questa spiegazione, subito condivisa 
entusiasticamente dalla vittima e da altri: “Il giorno in cui ciascuno lascerà inzuppare gli altri come se stesso non ci 
saranno più guerre”. 
 
Il balbuziente 
 
La scena del balbuziente era chiaramente sulla solidarietà: si vede la gente, a Milano mi pare, fermarsi sotto la pioggia 
mezz’ora a soccorrere una persona che non riesce a pronunciare il nome della piazza: “Dov’è piazza B…B…B…” e 
quelli dicono decine di piazze, invano. “Lo scriva”, e quello: “Non ho la matita”. Allora il malcapitato gli dà lui la penna ma 
il nostro personaggio si oppone e dice: “No, no, perché il medico mi ha detto che se scrivo non guarisco”. Poi 
suggerisce: ”Provi a cantare, proviamo cantando” e questi cantano canzoni, pezzi d’opera, “Bandiera rossa”, “Bianco 
fiore”, eccetera. In casi di particolare generosità ci si spingeva a provocazioni fortissime, tipo: “Lei non mi vuole aiutare, 
perché io sono qui per b…” e di nuovo….Quelli cercavano di indovinare, gli davano risposte sbagliate e venivano 
redarguite al nostro: “Ma che fa, non mi aiuta?”. Era una vera e propria catena. Gradatamente ci siamo resi conto che 
potevamo andare, arrivare a cose impensabili.  
 
La schiava 
 
Quando proponemmo di vendere una schiava a Porta Portese, al mattino al mercato delle pulci, dissero tutti: “Va be’ se 
volete perdere mezza mattinata, una giornata perdetela, intanto i soldi sono quelli”. Andammo a Porta Portese e 
vendemmo una schiava a un padre e un figlio che dissero anche: “La mamma sarà contenta”. 
 
La mela 
 
Altre volte si tentava l’assurdo nel quotidiano. Alla stazione dei pullman: “Lei va ad Affile, mi porterebbe questo pacco? 
Lo deve dare al bar di Gigetto”, “Sì, va bene”, “Però lo deve dare perché è per la mia fidanzata”, “Benissimo”, “Guardi 
voglio farle vedere cosa c’è”, “Non importa”, “Voglio farle vedere cosa c’è dentro perché voglio che lei abbia fiducia in 
me”. Insomma, apriva la scatola e consegnava una mela morsicata da una parte “perché lei così la morsica dall’altra 
parte e me la rimanda. E’ una cosa di grande valore, lei capisce, per me”. Attraverso questa assurdità però si entrava nei 
sentimenti. 
 
Breda 
 
Poi c’è la famosissima provocazione (era arrivata anche la polizia) all’uscita della Breda. Un operaio diceva: ”Non voglio 
più lavorare, aiutatemi, ho cinque lire, ma perché continuate a lavorare, ma cos’è il lavoro?”. E’ successo di tutto, 
provocando discussioni serissime.  
 
Il barbiere 
 
Si lavorava insomma a 360 gradi e ci resta, anche a distanza di anni, una bella galleria di personaggi. Sicuramente 
alcune di queste scene avevano una certa cattiveria, ma non crudeltà. Comunque non sono mai stato preoccupato, 
specialmente nelle prime serie, fino a Viaggio in seconda classe, perché questa cattiveria non la riscontro, se non 
marginalmente; sì, forse qualcosa si poteva evitare, ma è importante che proprio attraverso certe scene sia emersa la 
grande umanità delle persone. Come dall’apprendista barbiere tremolante a Bologna, dove c’era gente disposta a farsi 
tagliare le vene pur di non farlo licenziare. Insomma se c’è una critica che si potrebbe fare è, come si dice oggi, di 
eccessivo buonismo: viene fuori un paese migliore di quello che forse non è.  
La ragazza legata 



 
Certo, alcuni personaggi sembravano non avere proprio capito quanta brutta figura facevano. Il caso forse più clamoroso 
è quello della ragazza legata in un negozio di accessori di Milano: in un intero pomeriggio una sola persona ha chiamato 
la polizia. Il falso marito diceva: “Sono affari nostri, vede, sono costretto a tenerla così”. E la gente se ne andava senza 
protestare. Un meridionale a Milano ha detto: “Lei può dire quello che vuole” e finalmente ha chiamato. Sono arrivati i 
vigili, Nanni li ha portati nel retro continuando a dire (perché si continuava a girare), aspettando di chiarire, “Sono affari 
nostri”. E a un tratto questo vigile ha detto: “Ma anche lei, perché la deve legare lì, la tenga legata qui dentro”. 
Naturalmente questo abbiamo dovuto tagliarlo. 
 
Nanni Loy visto da Giorgio Arlorio, da “Nanni Loy – un regista fattapposta” CUEC editrice, 1996 
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