Specchio segreto

La zuppetta

Fin dall'inizio abbiamo cominciato a puntare su una galleria di personaggi, una specie di reportage attraverso la camera
nascosta, il microfono nascosto. (...) Queste provocazioni iniziali secondo noi dovevano esplorare vari terreni, a
cominciare da quello della solidarieta. Le provocazioni dovevano essere fulminanti di partenza per essere in grado di
bloccare il malcapitato e perd non dovevano arrestarsi alla prima comicita. (...) Prendiamo lo sketch piu famoso, quello
della zappetta, la brioche intinta nel cappuccino. Questo episodio ha una storia curiosa: avevamo gia deciso di
abbandonarlo, perché a Roma i risultati erano stati fallimentari, anzi brutali. Nanni era stato subito preso per un matto e
quindi rifiutato e a volte offeso. Poi si era tentato anche a Torino o in un’altra citta e anche li era andata male. Avevamo
gia deciso di abbandonare la provocazione, quando la troupe che girava I'ltalia si spostd a Bologna e si fece un ultimo
tentativo. Sara anche per lo spirito dei cittadini, ma miracolosamente le cose cambiarono e la scenetta divenne quel
grande successo che é stato.

La provocazione iniziale della zuppetta era questo shock di vedere qualcuno che ti “puccia”’, come si dice, la brioche nel
cappuccino o nel caffe, nell'aperitivo. Ma poi iniziava la spiegazione e allora c’erano alcune battute che indicavano la
strada possibile a seconda dei personaggi. Alcuni chiedevano perché, quasi tutti volevano offrire il cappuccino: “Se lo
tenga io me ne compro un altro”, gentilmente, per carita. E allora bisognava andare oltre per dare uno sviluppo alla
scena. Si rispondeva: “No, perché io ho promesso al medico e a mia madre di non prendere piu caffe, se bagno nel suo
li freghiamo, medico e madre”: e la complicita, per quanto assurda, scattava immediatamente. Poi c’era un’altra corda:
“Ma perché lo fa?” e si arrivava fino all'assurdo. Come quando si diede questa spiegazione, subito condivisa
entusiasticamente dalla vittima e da altri: “Il giorno in cui ciascuno lascera inzuppare gli altri come se stesso non ci
saranno piu guerre”.

Il balbuziente

La scena del balbuziente era chiaramente sulla solidarieta: si vede la gente, a Milano mi pare, fermarsi sotto la pioggia
mezz’'ora a soccorrere una persona che non riesce a pronunciare il nome della piazza: “Dov’é piazza B...B...B...” e
quelli dicono decine di piazze, invano. “Lo scriva”, e quello: “Non ho la matita”. Allora il malcapitato gli da lui la penna ma
il nostro personaggio si oppone e dice: “No, no, perché il medico mi ha detto che se scrivo non guarisco”. Poi
suggerisce: "Provi a cantare, proviamo cantando” e questi cantano canzoni, pezzi d'opera, “Bandiera rossa”, “Bianco
fiore”, eccetera. In casi di particolare generosita ci si spingeva a provocazioni fortissime, tipo: “Lei non mi vuole aiutare,
perché io sono qui per b...” e di nuovo....Quelli cercavano di indovinare, gli davano risposte sbagliate e venivano
redarguite al nostro: “Ma che fa, non mi aiuta?”. Era una vera e propria catena. Gradatamente ci siamo resi conto che
potevamo andare, arrivare a cose impensabili.

La schiava

Quando proponemmo di vendere una schiava a Porta Portese, al mattino al mercato delle pulci, dissero tutti: “Va be’ se
volete perdere mezza mattinata, una giornata perdetela, intanto i soldi sono quelli”. Andammo a Porta Portese e
vendemmo una schiava a un padre e un figlio che dissero anche: “La mamma sara contenta”.

La mela

Altre volte si tentava I'assurdo nel quotidiano. Alla stazione dei pullman: “Lei va ad Affile, mi porterebbe questo pacco?
Lo deve dare al bar di Gigetto”, “Si, va bene”, “Pero lo deve dare perché & per la mia fidanzata”, “Benissimo”, “Guardi
voglio farle vedere cosa c'e”, “Non importa”, “Voglio farle vedere cosa c’'e dentro perché voglio che lei abbia fiducia in
me”. Insomma, apriva la scatola e consegnava una mela morsicata da una parte “perché lei cosi la morsica dall'altra
parte e me la rimanda. E’ una cosa di grande valore, lei capisce, per me”. Attraverso questa assurdita pero si entrava nei
sentimenti.

Breda

Poi c’'é la famosissima provocazione (era arrivata anche la polizia) all'uscita della Breda. Un operaio diceva: "Non voglio
piu lavorare, aiutatemi, ho cinque lire, ma perché continuate a lavorare, ma cos'’e il lavoro?”. E’ successo di tutto,
provocando discussioni serissime.

Il barbiere

Si lavorava insomma a 360 gradi e ci resta, anche a distanza di anni, una bella galleria di personaggi. Sicuramente
alcune di queste scene avevano una certa cattiveria, ma non crudeltd. Comungue non sono mai stato preoccupato,
specialmente nelle prime serie, fino a Viaggio in seconda classe, perché questa cattiveria non la riscontro, se non
marginalmente; si, forse qualcosa si poteva evitare, ma € importante che proprio attraverso certe scene sia emersa la
grande umanita delle persone. Come dall’apprendista barbiere tremolante a Bologna, dove c’era gente disposta a farsi
tagliare le vene pur di non farlo licenziare. Insomma se c’e€ una critica che si potrebbe fare €, come si dice oggi, di
eccessivo buonismo: viene fuori un paese migliore di quello che forse non e.

La ragazza legata



Certo, alcuni personaggi sembravano non avere proprio capito quanta brutta figura facevano. Il caso forse piu clamoroso
e quello della ragazza legata in un negozio di accessori di Milano: in un intero pomeriggio una sola persona ha chiamato
la polizia. Il falso marito diceva: “Sono affari nostri, vede, sono costretto a tenerla cosi”. E la gente se ne andava senza
protestare. Un meridionale a Milano ha detto: “Lei puo dire quello che vuole” e finalmente ha chiamato. Sono arrivati i
vigili, Nanni li ha portati nel retro continuando a dire (perché si continuava a girare), aspettando di chiarire, “Sono affari
nostri”. E a un tratto questo vigile ha detto: “Ma anche lei, perché la deve legare li, la tenga legata qui dentro”.
Naturalmente questo abbiamo dovuto tagliarlo.

Nanni Loy visto da Giorgio Arlorio, da “Nanni Loy — un regista fattapposta” CUEC editrice, 1996
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